（點(diǎn)擊觀(guān)看《彎灣小青荷》預(yù)告片）

　　今晚，杭州第四屆亞殘運(yùn)會(huì)即將在大蓮花開(kāi)幕。開(kāi)幕式舞臺(tái)上，我們會(huì)認(rèn)識(shí)更多的運(yùn)動(dòng)員，看到一個(gè)個(gè)美輪美奐的表演。

　　今天要講的故事，和暖場(chǎng)表演中一個(gè)啦啦操有關(guān)。

　　這個(gè)節(jié)目有20多位演員，是來(lái)自杭州彎灣托管中心的“心青年”。為了能走上這個(gè)舞臺(tái)，他們努力了3年。他們的故事被制作成紀(jì)錄片《彎灣小青荷》，今天在騰訊視頻以及多個(gè)海內(nèi)外新媒體平臺(tái)同步播出，記錄片背后是一群95后年輕人。

　　山佳弘可能會(huì)一直記得2023年2月18日這一天，臨平體育館，杭州亞殘運(yùn)會(huì)暖場(chǎng)節(jié)目選拔現(xiàn)場(chǎng)。

　　當(dāng)臺(tái)下評(píng)委舉起全票通過(guò)的牌子，攝像機(jī)鏡頭里的同學(xué)們先是有些害羞，然后以并不太協(xié)調(diào)的姿勢(shì)相擁歡呼起來(lái)。一層不易察覺(jué)的薄霧，也瞬間爬上了山佳弘的眼鏡片。

　　這一幕，后來(lái)也成了山佳弘的紀(jì)錄片作品《彎灣小青荷》中最高潮的情節(jié)——一群心智障礙者，經(jīng)過(guò)不懈努力，把啦啦操跳進(jìn)了亞殘運(yùn)會(huì)暖場(chǎng)節(jié)目。

　　據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，中國(guó)當(dāng)前心智障礙者總?cè)藬?shù)約為2800多萬(wàn)人。絕大多數(shù)人與社會(huì)脫離，仿佛隔離于一片孤島。（編者注：孤獨(dú)癥、唐氏綜合征、智力發(fā)育遲緩、部分腦癱和癲癇造成的發(fā)育障礙……這些障礙人群通稱(chēng)為“心智障礙者”，國(guó)際上統(tǒng)一稱(chēng)作他們“心青年”。）

　　同樣，在14億人口的中國(guó)，獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演更是不到500人。95后山佳弘便是其中之一。

　　因?yàn)楹贾輥啔堖\(yùn)會(huì)這條紐帶，這兩個(gè)群體，以一種奇妙的方式被聯(lián)結(jié)在一起。開(kāi)幕式當(dāng)天，紀(jì)錄片《彎灣小青荷》正式上線(xiàn)，影片主角、來(lái)自杭州上城區(qū)彎灣托管中心的同學(xué)們，也實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初“參與即成功”的目標(biāo)。

　　屬于杭州這座城市的溫度，也在短片的每一幀中被傳遞、被感知，正如代表著新時(shí)代理想以及價(jià)值傳遞方式的山佳弘們所說(shuō)：“希望通過(guò)影像搭建一座橋梁，向世界講述好中國(guó)故事。”

　　而他們與“彎灣”的故事，也才剛剛開(kāi)始。

　　有血有肉

　　攝像師準(zhǔn)備伸手去關(guān)機(jī)器的一剎那，山佳弘攔住了，“讓它開(kāi)著”。

　　拍紀(jì)錄片這么多年，山佳弘還是第一次，等了一個(gè)多小時(shí)，被拍攝對(duì)象才肯開(kāi)口說(shuō)話(huà)的。

　　面前這位叫可可的男孩，是彎灣托管中心洗車(chē)行的員工，經(jīng)過(guò)大半年的相處，可可與山佳弘的關(guān)系已經(jīng)像家人一樣，但沒(méi)想到，看著架起來(lái)的機(jī)器和燈光，發(fā)自?xún)?nèi)心的不知所措，還是讓可可瞬間把自己封閉了起來(lái)。

　　經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的閑聊與引導(dǎo)，可可終于開(kāi)了口，最后的正片里，他講的話(huà)用了幾十秒。

　　從來(lái)到“彎灣托管中心”的第一天起，山佳弘就知道了，這將是一支完全不同于以往的紀(jì)錄片。他也暗暗告訴自己，要更有耐心地去接近、了解這個(gè)群體。

　　沒(méi)想到的是，18分鐘的《彎灣小青荷》，整整拍了15個(gè)月。

　　不被關(guān)注、存在感低，這是絕大部分“心青年”的共同命運(yùn)，想要?jiǎng)冸x這種被限定的群體命運(yùn)，并不容易。

　　“希望他們的故事，能夠被更多不同文化背景的人關(guān)注，讓更多人感受到他們的情感，從而與社會(huì)產(chǎn)生更多可能的關(guān)聯(lián)”，這是山佳弘舉起鏡頭的初衷。

　　最初的一個(gè)月，山佳弘和團(tuán)隊(duì)，壓根就沒(méi)把拍攝機(jī)器帶到“彎灣托管中心”。他們先要做的，是打開(kāi)通往每位“同學(xué)”內(nèi)心世界的大門(mén)。

　　說(shuō)是同學(xué)，但彎灣托管中心的群體，年齡最大的30多歲，最小的也快20歲了，可是心智可能不到10歲孩子的水平。

　　紀(jì)錄片的拍攝過(guò)程，也是兩群年輕人從試探到了解，從了解到信任的過(guò)程。

　　一開(kāi)始，山佳弘不太聽(tīng)得懂“彎灣”同學(xué)們的表達(dá)語(yǔ)匯，甚至常常一臉懵。

　　比如，有一次集體出去表演，大家很開(kāi)心，其中一位姓鄧的同學(xué)就一直喊著“大巴車(chē)有得坐，大巴車(chē)有得坐”。后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，問(wèn)他“飯好不好吃”、“東西喜不喜歡”，他也都會(huì)回答“大巴車(chē)有得坐”。

　　后來(lái)山佳弘才弄明白，只是之前坐大巴出去的經(jīng)歷，讓他很開(kāi)心，這個(gè)場(chǎng)景形成了一種評(píng)判記憶，所以后來(lái)才會(huì)用“大巴車(chē)有得坐”，來(lái)回答一切他覺(jué)得“很好很OK”的事情。

　　還有一次，因?yàn)楦赣H請(qǐng)客吃飯，菜特別好吃，估計(jì)給小鄧留下了深刻印象，所以后來(lái)問(wèn)他例如“這本書(shū)好看嗎”，他也會(huì)看似沒(méi)頭沒(méi)腦地回答“老鄧請(qǐng)客”，實(shí)際上要表達(dá)的就是“很好看”的意思。

　　山佳弘和小伙伴們，也記錄下了“心青年”最真實(shí)的剖面，有開(kāi)心的笑，也有不加修飾的痛。

　　真誠(chéng)，是他們之間最有力的社交道具。

　　“他們是表達(dá)情緒非常直接的群體，喜歡你就是喜歡你，不爽你就是不爽你?！鄙郊押胝f(shuō)。

　　也不知道從哪一天起，“山導(dǎo)”成了大家眼中“最重要的朋友”。有好幾次山佳弘去“彎灣”，同學(xué)們都在上課，一旦有人發(fā)現(xiàn)了教室后面的他，所有人都會(huì)立刻轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)鼓掌歡呼，弄得他很不好意思。

　　但也正是從那個(gè)時(shí)候起，山佳弘確認(rèn)了一件事：要做一部有血有肉的紀(jì)錄片。

　　一切都會(huì)好的

　　10月17日清晨5點(diǎn)，山佳弘趕到了“彎灣托管中心”，樂(lè)呵呵地看著那些熟悉的面孔化妝、吹頭，還時(shí)不時(shí)跟他們開(kāi)幾句玩笑。

　　對(duì)同學(xué)們來(lái)說(shuō)，這是特別的一天，他們將走進(jìn)大蓮花，參加亞殘運(yùn)會(huì)的帶妝聯(lián)排。而就在不久前，作為“新時(shí)代·新影像”中外聯(lián)合創(chuàng)作計(jì)劃最佳提案之一的《彎灣小青荷》，也正式通過(guò)審查，確認(rèn)將于10月22日在騰訊視頻以及多個(gè)海內(nèi)外新媒體平臺(tái)同步播出。

　　但山佳弘?yún)s說(shuō)，“我們和彎灣的故事才剛開(kāi)始”。

　　近十年的海外求學(xué)經(jīng)歷和與國(guó)外紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)的合作經(jīng)驗(yàn)，讓山佳弘秉持著開(kāi)放的心態(tài)。在美國(guó)讀研究生的時(shí)候，山佳弘主修的是社會(huì)紀(jì)錄片專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后曾在鳳凰衛(wèi)視美洲臺(tái)洛杉磯總部任職紀(jì)錄片導(dǎo)演、記者。

　　一次偶然的采訪(fǎng)機(jī)會(huì)，山佳弘接觸到了圣地亞哥當(dāng)?shù)匾患規(guī)椭靶那嗄辍钡慕M織，也直面他們所遇到的問(wèn)題——生活、就業(yè)，以及實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的方式。

　　拍完片子，種子也在山佳弘心間種下——在這個(gè)領(lǐng)域，我們國(guó)家是怎樣的現(xiàn)狀？

　　回國(guó)后，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來(lái)在家鄉(xiāng)杭州，就有“彎灣”這樣的公益機(jī)構(gòu)，默默在服務(wù)著。

　　“決定拍攝這部作品，也是為了能讓更多的人了解到這個(gè)群體，記錄他們的生活與夢(mèng)想。”

　　亞殘運(yùn)會(huì)，只是山佳弘拍攝計(jì)劃中的一個(gè)“驚喜小插曲”。

　　“彎灣”的負(fù)責(zé)人徐琴徐媽媽就曾跟山佳弘說(shuō)，就算沒(méi)能選上暖場(chǎng)節(jié)目，亞殘運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式當(dāng)天，他們也會(huì)去大蓮花外面跳完這段啦啦操。

　　“我一直跟他們說(shuō)，參與即成功，孩子們也都會(huì)很用力地點(diǎn)頭，雖然不知道他們有沒(méi)有真的聽(tīng)懂?！泵看握f(shuō)到這里，徐媽媽都會(huì)紅了眼眶。

　　3年的準(zhǔn)備，“彎灣”的每個(gè)人都付出了許多。

　　山佳弘的鏡頭，曾記錄了凌晨4點(diǎn)西湖邊北山街的一段晨跑，因?yàn)閺男》盟幬?，許多同學(xué)的體力狀態(tài)都遠(yuǎn)不如健全人，幾乎是跑一小段就喘得不行，但他們還是在努力跟上大部隊(duì)的腳步。

　　因?yàn)樘焐娜毕荩M管練了3年，表演現(xiàn)場(chǎng)還是會(huì)出現(xiàn)動(dòng)作不協(xié)調(diào)、步伐不齊整的情況，但徐媽媽和山佳弘都深知，這已經(jīng)是同學(xué)們超越了自身極限的努力，“他們自己也享受其中”。

　　回到紀(jì)錄片本身，這也是山佳弘最喜歡的一點(diǎn)，就是透過(guò)鏡頭的非虛構(gòu)表達(dá)，永遠(yuǎn)是那樣充滿(mǎn)力量。

　　這種傳遞與表達(dá)的方式，也是把團(tuán)隊(duì)成員緊緊串在一起的繩結(jié)。《彎灣小青荷》的拍攝團(tuán)隊(duì)，是清一色的90后——制片人彭彭，是山佳弘在留學(xué)時(shí)的同學(xué)，97年；攝像“夜幕”是精通航拍的專(zhuān)家，95年；還有兩位90后鵬鵬和浩子，他們都曾在二更工作，目前是自由攝像師。

　　大伙兒在一起聚餐時(shí)候，也曾開(kāi)玩笑說(shuō)，花一年多做部紀(jì)錄片，別人估計(jì)10個(gè)廣告片都接好了。但能讓這群年輕人始終同頻共振的，是所有人都沒(méi)有把《彎灣小青荷》當(dāng)成一個(gè)活兒，而是當(dāng)作一部作品在對(duì)待。

　　關(guān)于“彎灣”這部作品，才剛開(kāi)始。山佳弘說(shuō)，他們會(huì)用鏡頭記錄“彎灣”這個(gè)群體五年，甚至十年，“這也是杭州這座正在飛速發(fā)展中的城市應(yīng)有的人文關(guān)懷”。

　　通過(guò)對(duì)“心青年”持續(xù)的關(guān)注，山佳弘也希望能用鏡頭下的故事，去推進(jìn)一些無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的改變。

　　之前有一位“同學(xué)”的媽媽?zhuān)约阂采砘贾夭。f(shuō)，當(dāng)自己離開(kāi)世界那一天，很擔(dān)心兒子會(huì)受苦，“她甚至想過(guò)把兒子一起帶走?！?/p>

　　這段話(huà)給了山佳弘巨大的震動(dòng)，所以拍攝之余，他也在跟一些圈內(nèi)人士探討各種可能性，例如，有沒(méi)有可能做一個(gè)公益信托基金，能細(xì)水長(zhǎng)流地用于照顧“心青年”的下半生？

　　在深夜，這些命題經(jīng)常讓山佳弘陷入深深的思索，然后更堅(jiān)定自己選擇的這條路。

　　他永遠(yuǎn)忘不了這一幕，那天，陽(yáng)光正好，大蓮花的百米跑道上，片中的“馬掌柜”一直跑不快，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。徐媽媽重新折返回去，帶著他一起跑，并告訴他“慢慢來(lái)，一切都會(huì)好的”。

　　（彎灣怎樣一步步走上杭州第4屆亞殘運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的舞臺(tái)？詳見(jiàn)：彎灣的心愿 | 去亞殘運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式跳操，他們努力了3年_潮新聞官網(wǎng) (tianmunews.com)）

　　記者 陳宇浩