一間普通的辦公室，窗臺(tái)上，放著一盆仙人掌。

　　這是江蘇省委辦公廳機(jī)要交通員馮士友的遺物。

　　“這么多年了，它就這么大，幾乎沒怎么變?！倍梦锼既?，陳鐵冰不時(shí)為這盆仙人掌澆澆水。11年前，他走進(jìn)這間辦公室工作時(shí)，這盆仙人掌的主人剛剛倒在崗位上。

　　無聲奔波、無聲倒下：以生命踐行“無聲誓言”

　　馮士友，1956年出生在江蘇省連云港市灌云縣。1988年，江蘇省委辦公廳機(jī)要交通處成立，他積極向組織申請，成為一名光榮的機(jī)要交通員，擔(dān)負(fù)起保障黨中央政令暢通的神圣使命。

　　人在旅途、以車為家、責(zé)任如山的事業(yè)從此開啟。這一干，就是24年。

　　2011年8月13日，馮士友與同事姚詠執(zhí)行任務(wù)從北京乘列車返回南京。和往常不一樣的是，前來接站的同事發(fā)現(xiàn)馮士友走路有些恍惚，以為他沒休息好。

　　車輛抵達(dá)江蘇省委大院后，同事將馮士友扶到沙發(fā)上躺下。馮士友示意他們先去完成任務(wù)，自己躺躺就好。

　　“我以為他真的就是累了。為了讓他放心，我趕緊忙著去登記、簽收文件，完成最后的任務(wù)?！比欢υ佋倩貋頃r(shí)，發(fā)現(xiàn)馮士友已癱倒在地，神志不清。

　　經(jīng)緊急送醫(yī)檢查，馮士友被診斷為突發(fā)性腦干出血。雖緊急協(xié)調(diào)專家會(huì)診、全力救治，遺憾的是，馮士友終因病情惡化，于2012年4月3日去世，年僅55歲。

　　“老馮辦事認(rèn)真，干起活來不要命。”老同事何賢林這樣解讀馮士友的猝然離去。

　　何賢林年長馮士友兩歲，在機(jī)要交通崗位上，馮士友卻是他的“老班長”。兩人在承擔(dān)繁重的發(fā)文任務(wù)的同時(shí)，還要經(jīng)?！芭馨唷痹谑?nèi)押送機(jī)要文件。“遇到跑班任務(wù)，老馮就睡在單位沙發(fā)上。他怕家里的事影響第二天任務(wù)?！焙钨t林回憶。

　　特殊的工作性質(zhì)，機(jī)要交通員乘列車往返北京，用的是獨(dú)立場所；在省內(nèi)執(zhí)行任務(wù)，都是專車專送。不知情者也許心生羨慕，然而，其執(zhí)行任務(wù)的巨大壓力、經(jīng)受的各種煎熬，非常人可以想象。

　　機(jī)要交通押送的物件，都是機(jī)密中的機(jī)密，不容任何閃失。機(jī)密物件不能離開交通員視線，執(zhí)行押運(yùn)任務(wù)通常是兩個(gè)人，互相配合，輪流值守。馮士友和同事的許多時(shí)間，都在往返北京及省內(nèi)各地的火車上、汽車上度過。不管刮風(fēng)下雨、天寒地凍，只要有任務(wù)，他們必須在傳令的哨位上堅(jiān)守，確保押運(yùn)之物的絕對安全。

　　“比如，乘列車執(zhí)行機(jī)要押送時(shí)，是不允許自由活動(dòng)的，上廁所只能輪流去。我們只有自覺減少喝水，盡量做到不上廁所。躺在舒適的鋪位上，我們沒有真正入睡過，因?yàn)槿蝿?wù)在身。只有真正完成任務(wù)交接后，才能松口氣，趕緊找地方補(bǔ)覺?！迸惆轳T士友執(zhí)行最后一趟押運(yùn)任務(wù)的姚詠，回憶他們旅途奔波的一幕幕。

　　“多年來的連續(xù)勞累，是壓垮他身體的最后一根稻草。”姚詠說。“使命重于生命”——馮士友倒下時(shí)示意他們完成最后任務(wù)的那一瞬間，永久刻在人們的腦海。

　　始終如一、萬無一失：以“軍人”之責(zé)履行使命

　　安全、準(zhǔn)確、及時(shí)地傳遞黨和國家秘密，是機(jī)要交通員的核心職責(zé)。然而，要做到在任何情況下都高度專注、始終如一，確保押送物件萬無一失，并不容易。

　　2003年暴發(fā)非典疫情時(shí)，馮士友和同事們依然輪流往返于北京和南京之間?！吧鐣?huì)可以因?yàn)橐咔榘聪聲和ｆI，機(jī)要交通不可以?！崩蠙C(jī)要交通員于傳軍回憶說，當(dāng)時(shí)他們戴著口罩，上車后將車廂門一關(guān)，單程在密閉的車廂內(nèi)一待就是10小時(shí)。

　　因?yàn)楸本┦欠堑涓唢L(fēng)險(xiǎn)區(qū)，回到南京后，他們一度處境艱難。面對要么停止出班，要么全家禁足的兩難局面，馮士友毅然決定駐守機(jī)要交通哨位，將年邁的父母托付給妻子照顧，自己連續(xù)數(shù)月吃住在辦公室。后來，為減少疫情傳播風(fēng)險(xiǎn)，對機(jī)要件中轉(zhuǎn)地作出調(diào)整，馮士友和同事們又日夜奔波在滬寧高速上。

　　機(jī)要交通高度的政治性、特殊性、保密性等特征，決定了這支隊(duì)伍的準(zhǔn)軍事化管理，要求每一個(gè)機(jī)要交通員具備高度的紀(jì)律約束性、強(qiáng)烈的責(zé)任心、過硬的業(yè)務(wù)能力。

　　在“發(fā)文”崗位上時(shí)，馮士友是何賢林的“老班長”。開始時(shí)，何賢林認(rèn)為“發(fā)文”工作很機(jī)械，誰都可以擔(dān)任。但馮士友用實(shí)際行動(dòng)告訴他，“發(fā)文”工作很不簡單。

　　將機(jī)要運(yùn)送文件登錄入檔、送印刷廠、分裝信封、保密包裝、核對信息……一套嚴(yán)格的程序下來，常常忙到晚上十一二點(diǎn)?！袄像T經(jīng)常強(qiáng)調(diào)，首先不能出任何差錯(cuò)；其次，必須保證交送時(shí)間，絕對不許出現(xiàn)錯(cuò)過機(jī)要交通局車次的情況?！焙钨t林說。

　　讓何賢林驚訝和佩服的是，由于高度認(rèn)真和用心，馮士友能從眾多密件的鉛封上，一眼看出端倪，做到防患于未然。

　　“從鉛封的完整度和記號(hào)筆跡，老馮能看出是誰鉛封的。如果鉛封不完整或筆跡比較陌生，他嚴(yán)加檢查。他對文件序號(hào)的變化特別在意，以避免可能出現(xiàn)的發(fā)送錯(cuò)誤，保障了文件發(fā)送的絕對安全。”

　　保密，是機(jī)要交通員的重要工作原則，不該問的不問，不該說的絕對不說，即使對最親近的人。

　　馮士友的妻子湯傳蘭回憶，馮士友在家時(shí)話不多，除了看新聞聯(lián)播、天氣預(yù)報(bào)，就是忙自己的事。她知道丈夫在省委辦公廳機(jī)要交通處工作，但從來不知道他的具體工作內(nèi)容，因?yàn)樗诩覐膩聿徽f工作上的事。一次，湯傳蘭好奇問道：“你整天忙什么？神秘兮兮的。”馮士友回答：“保密的事，能跟你說嗎？”

　　馮士友手巧，是個(gè)熱心腸，在單位經(jīng)常幫同事理發(fā)、修理打火機(jī)之類的，回家愛幫鄰居修修水管、弄弄電器，鄰里關(guān)系很融洽。有的鄰居知道馮士友經(jīng)常到北京出差，提出想跟著他一起去玩玩，他總是笑著說：“現(xiàn)在不行，等我退休了，一定陪你們?nèi)ケ本┖煤棉D(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

　　“他整天忙忙碌碌，衣服都是自己收拾的，被子疊得像豆腐塊。他說，他就是半個(gè)軍人?！睖珎魈m說。

　　心底無私、奉獻(xiàn)為志——“紅色傳令兵”前仆后繼

　　長期以來，馮士友在保密環(huán)境下從事神圣的機(jī)要交通工作。但在工作和日常生活中，他始終以一名共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己，內(nèi)心無私而敞亮。

　　馮士友的父母是連云港東辛農(nóng)場退休職工，家中兄妹5人，他是老大，父母平時(shí)的生活開銷、醫(yī)療開支主要靠馮士友補(bǔ)貼；妻子湯傳蘭腿有殘疾，又患有眼疾，需要長期用藥。即便緊著過日子，馮士友從不沾公家一星半點(diǎn)兒。

　　馮士友去世后，人們在收拾他的遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的公費(fèi)醫(yī)療證一片空白?！八墓M(fèi)醫(yī)療證不僅沒給家里人用過，自己也沒用過。”和馮士友在省委共事最早的一位同事說，他的發(fā)病是有先兆的，但他心里只有工作，對自己的身體從不在意。

　　在妻子眼里，馮士友是個(gè)顧家、懂愛的男人。每次完成任務(wù)回到南京，他都要親自去菜場買菜，為家人做一頓大餐?！八岵唆~、蘆蒿肉絲、炒空心菜……做得比飯店味道都好。逢年過節(jié)，家里都是他掌勺。這么多年過去，我還在回味他的手藝……”湯傳蘭眼里泛著淚光。

　　翻著十多年前父親寫給自己的一封封信，還有父親為他參加考試精心收集的一份份剪報(bào)，兒子馮曉冬悲從中來。

　　“我小時(shí)特別調(diào)皮，父親沒少操心。高中畢業(yè)后，他讓我到軍營里磨煉成長，這是改變我一生的決定?！比缃瘢呀?jīng)做了父親的馮曉冬，愈發(fā)體會(huì)到當(dāng)年父親對自己的教導(dǎo)和用心，愈加懷念父親。

　　離世11年，同事們一直忘不了這位以身殉職的機(jī)要交通員。

　　2012年，陳鐵冰到機(jī)要交通處工作時(shí)，是處里最年輕的一員?！袄像T當(dāng)時(shí)還在搶救。組織上很關(guān)心，經(jīng)常去醫(yī)院看望慰問，我都去了，算是送過老馮一程?！标愯F冰接過了前輩的接力棒，也接過了馮士友留下的那盆仙人掌。給未曾真正謀面的“師傅”留下的遺物澆澆水，既是緊張工作之余的休憩，也寄托著一份念想。

　　“說起來，我們挺像仙人掌的?！标愯F冰對記者說，“仙人掌的生存能力強(qiáng)，身上布滿了刺，外人不便接近它們。我們從事機(jī)要交通，不與外人打交道，外人也不能了解和接近我們。不管在多么艱苦的環(huán)境下，我們都要保證完成任務(wù)……”

　　（新華社南京8月8日電 記者劉亢、朱旭東）

　　《光明日報(bào)》（2023年08月09日 10版）