“這一切都要?dú)w功于梅賽德斯車隊(duì)和后方工廠的成員們，與大家一起合作是我的榮幸?！?/p>

　　“我曾經(jīng)只能夢(mèng)想取得今天這樣的成績(jī)，我還需要時(shí)間去消化。此刻我已經(jīng)不知道說(shuō)什么了?！?/p>

　　帶著深黑色口罩，漢密爾頓顫抖的聲音透過(guò)轉(zhuǎn)播信號(hào)傳向世界各地。桿位出發(fā)，腿部抽筋滑落到第三位，重新調(diào)整狀態(tài)迎頭趕上，第19圈搶回領(lǐng)跑位置，然后……就沒(méi)有然后了。

　　在葡萄牙阿爾加斯國(guó)際賽道，漢密爾頓率先沖過(guò)終點(diǎn)，奪下個(gè)人第92個(gè)F1分站冠軍，超越被世人奉為“車王”的邁克爾-舒馬赫，創(chuàng)造了F1的全新歷史。

　　當(dāng)這一幕真實(shí)發(fā)生，甚至令人感覺(jué)不那么真實(shí)。

　　賽后，他獻(xiàn)給父親安東尼-漢密爾頓一個(gè)大大的擁抱，這對(duì)父子走過(guò)了足夠坎坷的路，才終于有資格等來(lái)如此奇妙而神圣的時(shí)刻。

　　漢密爾頓的成長(zhǎng)軌跡里，父親扮演著啟蒙者的角色，盡管家庭在漢密爾頓兩歲時(shí)便已支離破碎。父親將賽車引入了漢密爾頓的童年生活，而賽車，將漢密爾頓帶向了一片在日后能讓他大有可為的新天地。

　　回到2008年，漢密爾頓還只是個(gè)“二年級(jí)新秀”，但同時(shí)，那也是他拿下生涯第一冠的冠軍年。

　　當(dāng)時(shí)，舒馬赫曾在接受英國(guó)電臺(tái)BBC采訪時(shí)聊起這個(gè)還只有23歲的年輕人：“我對(duì)他的評(píng)價(jià)真的很高，因?yàn)槲艺J(rèn)為他在這么短時(shí)間內(nèi)所做到的簡(jiǎn)直難以置信。但是我一直有些擔(dān)心的是，我們是否應(yīng)該去談?wù)撚嘘P(guān)‘他是最好的’，從外界來(lái)看，這些仍然不是很清晰?！?/p>

　　說(shuō)來(lái)又有些不真實(shí)——在舒馬赫停滯的記憶里，漢密爾頓還是那個(gè)天賦不錯(cuò)的孩子。

　　2013年12月29日，舒馬赫在法國(guó)阿爾卑斯山區(qū)滑雪時(shí)發(fā)生事故，頭部撞到巖石，嚴(yán)重受創(chuàng)陷入昏迷。時(shí)至今日，他的情況雖有好轉(zhuǎn)，卻依然沒(méi)能完全恢復(fù)。如果從他的內(nèi)心深處探尋，那位名叫劉易斯-漢密爾頓的英國(guó)小伙，還是不滿29歲時(shí)的模樣。

　　當(dāng)車王舒馬赫在雪坡上疾馳而下，曾屬于他的賽道早已變了模樣。失去了“王”，F(xiàn)1開(kāi)始烽火連天不休的日子。身為F1歷史上第一位黑人車手，彼時(shí)漢密爾頓距離自己唯一一次染指年度車手冠軍，已經(jīng)過(guò)去五年之久。

　　比起初來(lái)乍到時(shí)的萬(wàn)丈光芒，漢密爾頓在2007年一分之差惜敗、2008年奪冠之后，并沒(méi)有如外界所預(yù)料的那般一飛沖天。接下來(lái)的五年里，他在年度積分榜上拿了三次第四，兩次第五。

　　可這片紛爭(zhēng)不斷的圍場(chǎng)，終究還是將權(quán)杖傳遞到了他的手中，從2014年開(kāi)始——舒馬赫陷入“沉睡”的第二個(gè)年頭。

　　離開(kāi)將他帶入F1賽道的邁凱倫車隊(duì)，漢密爾頓與新東家梅賽德斯奔馳僅僅磨合了一年，便彰顯出無(wú)與倫比的統(tǒng)治力。2014賽季，新規(guī)則下允許車手選擇獨(dú)特的車號(hào)，漢密爾頓的選擇是44，那是他在少年駕駛卡丁車飛馳時(shí)使用的數(shù)字。

　　深色44號(hào)賽車刮起的速度旋風(fēng)，在2014年席卷了11個(gè)分站賽，在與隊(duì)友尼科-羅斯伯格的競(jìng)逐中，他最終笑到最后。

　　接下來(lái)的兩年間，劇本與如出一轍，沒(méi)有人能夠阻擋梅賽德斯，F(xiàn)1的領(lǐng)跑位置上，似乎只剩下漢密爾頓與羅斯伯格兩人。漢密爾頓在2015年衛(wèi)冕成功，但2016年，羅斯伯格打斷了他連冠的步伐，隨后宣布退役。梅賽德斯車隊(duì)的優(yōu)勢(shì)一直在延續(xù)，車隊(duì)一號(hào)車手漢密爾頓當(dāng)仁不讓統(tǒng)治著舞臺(tái)。

　　不經(jīng)意間，漢密爾頓打破了數(shù)不盡的紀(jì)錄，而當(dāng)時(shí)針劃過(guò)2020年，他已經(jīng)頭頂六冠王的名號(hào)，開(kāi)始朝著四連冠的偉業(yè)邁進(jìn)。

　　半個(gè)月前，漢密爾頓在德國(guó)站比賽中一騎絕塵，獲得職業(yè)生涯第91個(gè)分站冠軍，追平舒馬赫保持的紀(jì)錄。葡萄牙站，當(dāng)他最后時(shí)刻反超博塔斯奪得桿位，車迷們懷著錯(cuò)落的心情，等待一個(gè)時(shí)代的交替。

　　F1史上擁有冠軍頭銜最多的運(yùn)動(dòng)員，終于還是從“車王”舒馬赫，來(lái)到了漢密爾頓手中。有趣的是，后者曾在接受采訪時(shí)表示，小時(shí)候經(jīng)常在賽車游戲中扮演舒馬赫，他當(dāng)時(shí)認(rèn)為，絕對(duì)不會(huì)有人打破舒馬赫的紀(jì)錄。

　　而在漢密爾頓拿下第91冠后，舒馬赫家族的回應(yīng)更顯意味深長(zhǎng)：“漢密爾頓是一名優(yōu)秀的車手，成績(jī)有目共睹。我們不能否認(rèn)會(huì)喜歡邁克爾保留這些紀(jì)錄，但也正如他說(shuō)的那樣，‘紀(jì)錄就是用來(lái)被打破的’?！痹谫惡蟮念C獎(jiǎng)臺(tái)上，漢密爾頓還從“車王”之子米克-舒馬赫手中接過(guò)他父親的頭盔。

　　紀(jì)錄，就是用來(lái)被打破的。

　　世紀(jì)之交，F(xiàn)1賽道的絕對(duì)王者邁克爾-舒馬赫曾將這句話掛在嘴邊，因?yàn)樵谒?，從未有一位車手能?chuàng)造如此神奇的成績(jī)。舒馬赫不僅打破著紀(jì)錄，還打破無(wú)形的壁壘，穿透時(shí)空，將F1運(yùn)動(dòng)在世界范圍內(nèi)推向了全新的高度——一個(gè)前所未有的，屬于賽車運(yùn)動(dòng)的高度。

　　當(dāng)時(shí)看來(lái)，舒馬赫正在完成的神奇，似乎難有來(lái)者迎頭趕上?？稍诙潭淌?dāng)?shù)載后，漢密爾頓做到了，而且看上去，他還在這條沒(méi)有盡頭的軌道上繼續(xù)向前。

　　在本賽季已經(jīng)結(jié)束的12個(gè)分站賽中，漢密爾頓摘下其中8冠，車手積分榜上，他以256分一騎絕塵。巨大的積分領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，讓人有理由相信，他的四連冠，同時(shí)也是生涯第七冠，幾乎已是唾手可得。

　　當(dāng)一項(xiàng)又一項(xiàng)紀(jì)錄被漢密爾頓擊潰，問(wèn)題最終還是會(huì)導(dǎo)向一個(gè)終點(diǎn)，漢密爾頓和舒馬赫，誰(shuí)才是“車王”。

　　探討一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的集大成者，實(shí)際困難重重。就像老一輩球迷始終堅(jiān)信喬丹是“籃球之神”，可后來(lái)者紛紛表示，自己從沒(méi)有看過(guò)喬丹的比賽，科比、詹姆斯、庫(kù)里，才是他們心中的球王。

　　放在F1這項(xiàng)賽車運(yùn)動(dòng)上，同樣有著不同時(shí)期的不同評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。有人說(shuō)，漢密爾頓的成就終究要全面壓倒舒馬赫，他會(huì)成為若干年后為人稱道的車王?？刹煌挠^點(diǎn)音浪并不弱，“如今的F1，靠車不靠人。”

　　諸如此類的爭(zhēng)論，仿佛一眼望不到盡頭?！败囃酢睉?yīng)該有時(shí)代的限定，而每一位旁觀者，恰巧又都身處各自的時(shí)代。順應(yīng)屬于你的時(shí)代，記憶那些美好瞬間，遠(yuǎn)比說(shuō)服別人接納你的時(shí)代更為珍貴。因?yàn)橐磺忻篮茫詈蠖紤?yīng)該呈現(xiàn)在你自己的眼中。

　　伴隨著舒馬赫和漢密爾頓們的努力，F(xiàn)1飛速成長(zhǎng)。獨(dú)處在個(gè)人精神世界的舒馬赫如果能感知這些，一定也會(huì)為之欣慰吧。