筆者：普布昌居老師，作為西藏大學(xué)文學(xué)院的教授，聽聞您多年來除了完成繁重的教學(xué)任務(wù)之外，一直十分關(guān)注西藏作家的漢語文學(xué)創(chuàng)作動態(tài)。請談一談您關(guān)注當(dāng)代西藏文學(xué)的初衷？

　　普布昌居：1992年我從西南師范大學(xué)中文系畢業(yè)后，很榮幸地成為了西藏大學(xué)文學(xué)院的一名教師，給學(xué)生上中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)課。由于我自身所學(xué)專業(yè)是文學(xué)，從事的工作也和文學(xué)有關(guān)，加之興趣使然，自然而然地關(guān)注起了當(dāng)代西藏文學(xué)。

　　但是，真正潛心去研究西藏文學(xué)，與2009年經(jīng)歷的一件事情有直接關(guān)系，是那件事，促使了我對文學(xué)的關(guān)注，從興趣走向了專業(yè)的探索。

　　那年，我有幸到北京大學(xué)擔(dān)任為期一年的訪問學(xué)者，閑暇時，經(jīng)常去北大圖書館閱讀各種文學(xué)類書籍。有一次，我看到一本西藏文學(xué)期刊，其中，署名為次仁羅布的短篇小說《放生羊》引起了我的注意，我一口氣讀完，這部作品給那時的我?guī)砹司薮蟮恼鸷??！斗派颉凡粌H語言生動、細(xì)膩，而且文字背后傳達(dá)的精神令人印象深刻。我想任何一個文學(xué)作品，它所要表達(dá)的人性都是相同的。在這篇小說里，我讀到了一個民族的精神核心——悲憫。通過我們在拉薩日常所見的一個放生羊的故事，生動地呈現(xiàn)了一個民族精神里最美的一部分。小說所抵達(dá)的境界跟契科夫小說等國外很多優(yōu)秀作品是相一致的，在樸素而內(nèi)斂的敘述中呈現(xiàn)的勇氣、悲憫、承擔(dān)、抗?fàn)幍任膶W(xué)精神都是相通的。

　　想來，那時我還不認(rèn)識作家次仁羅布，看到這篇短篇小說后，為之震撼之余，心想，原來西藏還有這么好的漢語作家。那時，這篇短篇小說還未獲魯迅文學(xué)獎。自那以后，我開始有意識地關(guān)注西藏文學(xué)，并且在各種刊物上搜尋作家次仁羅布的文學(xué)作品，并以他的作品為切入點(diǎn)，寫了一篇關(guān)于西藏文學(xué)的論文——《讓愛照亮生命》，發(fā)表在當(dāng)年的《西藏文學(xué)》刊物上，受到了主編克珠群培和文學(xué)界諸多作家的認(rèn)可。

　　2011年，西藏作家協(xié)會在拉薩召開了尼瑪潘多長篇小說《紫青稞》研討會，我有幸參加。在那次研討會上，我第一次見到了作家次仁羅布。后來，先后認(rèn)識和了解了扎西達(dá)娃、尼瑪潘多等更多的西藏作家，與他們進(jìn)行深入交流后，我深深地意識到，西藏文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍中，評論者的缺失問題。自己作為一名專業(yè)出身的文學(xué)評論者，也深感肩負(fù)的責(zé)任重大，并暗自下了更大的決心，一定要做好這項(xiàng)研究工作。

　　筆者：從第一篇關(guān)于西藏文學(xué)的論文《讓愛照亮生命》開始，您成為了一名西藏文學(xué)的研究者。這一身份，給您的人生賦予了怎樣的意義呢？

　　普布昌居：踏上文學(xué)研究之路，不僅拓寬了我的文學(xué)視野，也對西藏的文化以及目前的西藏文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展有了更深入的了解。尤其是2011年，當(dāng)我成為一名西藏作家協(xié)會會員之后，在教學(xué)之余，我會利用很大的精力與時間，閱讀和研究次仁羅布、央珍、尼瑪潘多、羅布次仁、白瑪娜珍、次仁央吉、格央等當(dāng)下在西藏乃至全國頗有成就的藏族作家的文學(xué)作品，并把自己對這些作品的理解與閱讀心得以文字的形式呈現(xiàn)出來，發(fā)表在各類文學(xué)刊物上。比如，《尋夢者：白瑪娜珍小說中的女性形象內(nèi)涵》《“彩色的拉薩”：在文字里回憶與緬懷》等一系列西藏文學(xué)相關(guān)論文，引起了區(qū)內(nèi)外作家和文學(xué)研究者的共鳴。

　　在我從事文學(xué)評論工作的道路上，藏族作家們給了我廣闊的平臺和信任。特別值得感謝的是，2015年，在西藏作家協(xié)會的支持下，我獲得了一次去魯迅文學(xué)院第26屆高研班專門學(xué)習(xí)文學(xué)評論的機(jī)會。那次學(xué)習(xí)，不僅拓寬了我的眼界，也極大提高了我的專業(yè)素養(yǎng)與技能。

　　因?yàn)槲覀€人很喜歡詩歌，所以，我又開始品讀西藏詩人的詩歌，像白瑪央金、敖超、馬相村、劉萱，以及著名詩人陳人杰等的詩歌，通過交流，了解到他們的寫作經(jīng)驗(yàn)和詩學(xué)理念。我對他們的部分詩歌作品作出的評論，陸續(xù)發(fā)表在拉薩純詩歌文學(xué)公眾平臺——《雪域萱歌》上，希望能為更多的詩歌寫作者和愛好者呈現(xiàn)當(dāng)代西藏詩歌的獨(dú)特魅力。

　　這么多年來，作為一名文學(xué)評論者，我感到很自豪也很喜歡這份職業(yè)。通過品讀各類作品，不僅豐盈了自己的精神生活，也認(rèn)識了很多優(yōu)秀的寫作者，為我的人生賦予了更多的意義。這些年與諸多寫作者的接觸與溝通，使我更有信心繼續(xù)將這份很有意義的事業(yè)做好、做實(shí)。

　　這些年來，我自己也有了一定的收獲，目前一本《邊地新語——西藏當(dāng)代作家作品散論》文學(xué)評論集已經(jīng)完成，今年出版后，將很快與讀者見面。這是我多年來潛心研究西藏文學(xué)的成果，希望這本文學(xué)評論集能對西藏文學(xué)的發(fā)展起到積極的作用。

　　筆者：作為一個文學(xué)研究者兼評論者，您評論作品把握怎樣的一個尺度？

　　普布昌居：作為一名嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈膶W(xué)評論者，首先，我會以普通讀者的身份去感受作品本身，而不是一開始就用挑刺的心態(tài)去接觸文本。其實(shí)，沒有作品是完美的，都會有不足之處，然而，以欣賞的角度去品讀一部作品，感受文字本身和背后作者的思維動態(tài)，是非常重要的。對于業(yè)余寫作者，我會給出更多的鼓勵，激發(fā)寫作者的創(chuàng)作熱情。但是，對于專業(yè)寫作者，我的評論可能會偏向批評。成熟的寫作者，對作品的反饋與評價，應(yīng)該具備一定的承受能力，所以，我會從更專業(yè)的角度，指出作品中的不足與瑕疵。

　　一個優(yōu)秀的文學(xué)作品除了要有好的文字，還要有細(xì)節(jié)。尤其是一部小說的成功與否，細(xì)節(jié)起到至關(guān)重要的作用。只有具備一定生活經(jīng)驗(yàn)的寫作者，他（她）的作品，才能呈現(xiàn)出更多細(xì)節(jié)。比如尼瑪潘多的長篇小說《紫青顆》，細(xì)節(jié)呈現(xiàn)很細(xì)致且生動，為整部作品的品質(zhì)和格調(diào)做了厚重的基礎(chǔ)。當(dāng)然，好的作品，最終還是需要格局，一個有大格局的作家，他（她）寫出的作品才能達(dá)到較高的精神境界。比如次仁羅布的長篇小說《祭語風(fēng)中》，就是這樣一部作品，文字背后呈現(xiàn)的人文精神和精神境界都非常高。

　　我認(rèn)為，無論是詩歌還是小說的創(chuàng)作，首先一定要講究語言。也就是說，寫作者的語言一定要優(yōu)美。特別是詩歌，語言上更應(yīng)該追求精練。詩歌或小說的創(chuàng)作，要把握好作品自身的內(nèi)在節(jié)奏，懂得克制。如果文學(xué)創(chuàng)作首先在文字上做到語言的精準(zhǔn)和生動，會給讀者帶去閱讀上的愉悅和美感。

　　筆者：您認(rèn)為一個優(yōu)秀的寫作者應(yīng)該具備哪些素養(yǎng)？

　　普布昌居：目前，西藏的評論隊(duì)伍依然比較薄弱，我希望我的堅(jiān)持能讓更多人參與進(jìn)來，共同去關(guān)注西藏的文學(xué)以及寫作者。一個寫作者傾注幾年的心血，寫出一部作品，的確非常不容易。所以，作為一名文學(xué)評論者，及時給予關(guān)注，無論是贊美還是批評，都是對寫作者的一種尊重。我認(rèn)為，我們需要多多舉辦一些文學(xué)研討會，一方面讓寫作者獲得一種付出之后應(yīng)該有的關(guān)注和認(rèn)可，另一方面，可以營造一種良好的文學(xué)氛圍，激發(fā)更多年輕讀者對閱讀的愛好、對文學(xué)創(chuàng)作的熱情，從而，不斷壯大西藏文學(xué)的寫作隊(duì)伍，提升西藏文學(xué)品質(zhì)。

　　事實(shí)上，我們都帶著各自的局限活在這個世界上。一個人無論成功與失敗，都沒有必要過分地驕傲或過度地自卑。寫作，歸根到底，是講述人的事情，挖掘和反映人生存在的各種可能性。一個好的作家會把目光投向世界，眼里有人，心里有愛，寫出的作品一定是動人的。一個偉大的作家，一定是身懷悲憫、心懷世界的，他（她）的文字，向我們呈現(xiàn)的世界，是很多人看不到的另一面。

　　作為一個寫作者，真誠很重要，首先你要真誠地思考人生，你要真誠地表達(dá)喜怒哀樂。很多寫作者為了迎合大眾而去寫作，那樣的作品很難真正打動別人。其次，個人經(jīng)歷上要有一定的痛點(diǎn)，無論是命運(yùn)本身還是一件實(shí)事?lián)糁辛四愕男撵`，那么他（她）在文字中涌現(xiàn)出來的情感也一定是深入的并能打動到讀者。另外，寫作者要有情懷。目光要投向現(xiàn)實(shí)。敖超的《老哥》是一首好詩，他寫出了普通人的生活和精神，他的詩歌里不光有自己，還有別人。如果一直局限于小的格局，特別是詩人，總是陷于自己的小情緒中，寫再多的詩歌，都只會停留在一個狹小的層面上，很難夠到更高的精神境界。

　　筆者：您如何展望西藏文學(xué)評論的未來？

　　普布昌居：從目前的整體情況來看，西藏仍缺乏詩歌評論者。對西藏的詩歌創(chuàng)作仍沒有形成一種系統(tǒng)的具有指導(dǎo)意義的評論體系。所以，今后，我會更多地關(guān)注西藏的詩歌寫作者。也希望通過我們的關(guān)注和評論，涌現(xiàn)和挖掘出更多更優(yōu)秀的詩人。

　　值得一提的是，2020年起，西藏大學(xué)文學(xué)院開始招收文學(xué)評論的研究生，這是一個良好的開端。希望不久的將來，文學(xué)評論的研究生們能以更優(yōu)質(zhì)的專業(yè)素質(zhì)和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)研究西藏文學(xué)，為不斷發(fā)展壯大的西藏文學(xué)隊(duì)伍貢獻(xiàn)自己的力量。