這個(gè)冬天，年輕人重新愛上了圍爐煮茶。

　　炭爐火光，茶煙裊裊，循著時(shí)間的軌跡，一百多年前的中國大地上，也有這樣的圍爐暢談。

　　1921年1月1日，一場(chǎng)大雪封住了長(zhǎng)沙城，潮宗街文化書社里熱氣騰騰，一個(gè)“學(xué)生社團(tuán)”召開了新年大會(huì)，討論社團(tuán)今后的走向，即改造中國與世界的方法和目的。

　　28歲的毛澤東是大會(huì)的牽頭人，他在發(fā)言中比較了社會(huì)民主主義、無政府主義等方法，認(rèn)為“激烈方法的共產(chǎn)主義，即所謂勞農(nóng)主義，用階級(jí)專政的方法，是可以預(yù)計(jì)效果的，故最宜采用”。在這次會(huì)議上毛澤東何叔衡等12人贊成布爾什維克主義，并表示了對(duì)共產(chǎn)主義的信仰。

　　實(shí)際上，就毛澤東個(gè)人來說，這條信仰之路的最早一塊基石，是在《湘江評(píng)論》 中奠定的。

修業(yè)學(xué)校里的《湘江評(píng)論》主題雕塑。

　　湘江爆款橫空出世

　　1919年4月6日，毛澤東回到長(zhǎng)沙，成為修業(yè)學(xué)校的一名歷史老師，工資不太高，但能讓他“更加直接地投身到政治中去”。

　　半年的北漂生活，讓毛澤東眼界大開，許多新思想新見聞充斥于胸，只待摩拳擦掌。

　　一個(gè)月后，五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，震動(dòng)全國各地。

　　身處湖南的毛澤東積極響應(yīng)，他與何叔衡等人改組湖南學(xué)生聯(lián)合會(huì)，發(fā)動(dòng)學(xué)生總罷課和游行活動(dòng)，與當(dāng)時(shí)主政湖南的皖系軍閥張敬堯發(fā)生激烈沖突。

　　毛澤東感受到急需一份報(bào)刊發(fā)出自己的聲音。1919年7月14日，《湘江評(píng)論》如一聲驚雷，給湘江兩岸帶去了浩浩蕩蕩的新思想浪潮。

《湘江評(píng)論》創(chuàng)刊號(hào)。

　　這是份四開四版的小型報(bào)紙，主要以評(píng)論為主，采用全白話文寫作。

　　發(fā)行的一個(gè)多月期間，《湘江評(píng)論》共刊發(fā)86篇文章，毛澤東一人便供稿40篇。這些文章緊跟時(shí)事熱點(diǎn)，有憤然要求北洋軍閥釋放陳獨(dú)秀的營救通訊，有諷刺揭露巴黎和會(huì)分贓內(nèi)幕的辛辣銳評(píng)，也有歌頌俄國十月革命的呼號(hào)長(zhǎng)文。他的時(shí)評(píng)文字，猶如一把尖刀，尖銳地刺向那些陳舊的、充滿腐爛氣息的封建傳統(tǒng)。他的聲音是吶喊、是怒吼，更是思想，令人心潮澎湃。

　　《湘江評(píng)論》像一縷獨(dú)特的思想曙光，照亮了被時(shí)代黑幕遮蔽的湖南。

　　26歲的毛澤東，盡管辦報(bào)艱辛，經(jīng)濟(jì)窘困，但他的思想進(jìn)入了極其活躍的狂飆突進(jìn)時(shí)期。

　　思想的“大雜燴”

　　20世紀(jì)初的中國，社會(huì)演變之迅速讓人眼花繚亂，各種新思潮流星趕月似的變化，即便是社會(huì)變革的推動(dòng)者，也難以適應(yīng)。各種思想攪和在一起，此一時(shí)彼一時(shí)，成為了世紀(jì)的社會(huì)思想特征。毛澤東就是在這樣的背景下成長(zhǎng)，這時(shí)他的思想“成為自由主義、民主改良主義、空想社會(huì)主義等思想的大雜燴。”

　　在北大圖書館工作期間，毛澤東讀了一些關(guān)于無政府主義的小冊(cè)子，很受影響。這種影響，也影響了《湘江評(píng)論》。

《湘江評(píng)論》第二、三、四期連載的《民眾的大聯(lián)合》。

　　就像《民眾的大聯(lián)合》，雖然文中熱情謳歌了俄國十月革命：“俄羅斯打倒貴族，驅(qū)逐富人，勞農(nóng)兩界合立了委辦政府，紅旗軍東馳西突，掃蕩了多少敵人，協(xié)約國為之改容，全世界為之震動(dòng)”，卻對(duì)馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn)卻并不認(rèn)同，甚至認(rèn)為克魯泡特金的“互助論”思想比馬克思的思想“更廣、更深遠(yuǎn)”。即在進(jìn)行民眾大聯(lián)合時(shí)，選擇“忠告運(yùn)動(dòng)”“呼聲革命”“無血革命”，而不是“行那沒效果的‘炸彈革命’‘有血革命’”。

　　但這種思想上的矛盾表明，盡管毛澤東當(dāng)時(shí)選擇的是無政府主義方式，但俄國式暴力革命已經(jīng)在他心中撒下種子。

　　一切的現(xiàn)在都在孕育著未來，此刻，在《湘江評(píng)論》上揮斥方遒的毛澤東，和馬克思主義思想就差“臨門一腳”。

　　走向馬克思主義

　　爆紅的《湘江評(píng)論》被張敬堯視為眼中釘，他借口“怪人怪論”“大逆不道”企圖重新堵上這扇思想上的“洞庭閘”。

　　《湘江評(píng)論》被查封后，毛澤東還嘗試過各種各樣的溫和改良的法子，搞新村試驗(yàn)、發(fā)起“驅(qū)張運(yùn)動(dòng)”、發(fā)起“湖南自治運(yùn)動(dòng)”。梨子吃得夠多，但梨子的滋味卻不如想象中美好。

毛澤東編寫《湘江評(píng)論》舊址。

　　面對(duì)無情的事實(shí)打擊，毛澤東跟朋友說：“我的生活實(shí)在太勞了?！彪S即，毛澤東提著簡(jiǎn)單的行李去到萍鄉(xiāng)。

　　1920年11月25日晚上，萍鄉(xiāng)，冷雨淅淅瀝瀝，毛澤東夜不能寐。太多想法如鯁在喉，太多思考不吐不快。于是他披衣起床，將帶來的新民學(xué)會(huì)會(huì)員的來信拿出來重新閱讀，并一連寫了8封回信。是給友人的回信，也是對(duì)自我思想的厘清和說服。

　　在回信中，他提出了“另辟道路”“另造環(huán)境”“旗子立起”一法。

　　山窮水盡，諸路不通，毛澤東拋棄了對(duì)社會(huì)改良道路的最后一絲幻想，轉(zhuǎn)而堅(jiān)定地走上俄國式暴力革命道路，走上馬克思主義道路，并把馬克思主義運(yùn)用到革命的實(shí)際中。

　　這不僅僅是個(gè)體的抉擇，就像毛澤東所言“星星之火，可以燎原”，陳獨(dú)秀、李大釗、蔡和森……中國共產(chǎn)黨人用馬克思主義實(shí)現(xiàn)救中國的理想，并教給馬克思主義說中國話，搭建起中國化的馬克思主義科學(xué)殿堂。

　　百多年來的實(shí)踐證實(shí)了這座殿堂的先進(jìn)性。在堅(jiān)持馬克思主義這個(gè)根本問題上，黨的二十大報(bào)告強(qiáng)調(diào)，不斷譜寫馬克思主義中國化時(shí)代化新篇章，是當(dāng)代中國共產(chǎn)黨人的莊嚴(yán)歷史責(zé)任。

　　理論在一個(gè)國家實(shí)現(xiàn)的程度，總是決定于理論滿足這個(gè)國家的需要的程度。

　　“一個(gè)中國的馬克思主義者，如果不懂得從改造中國中去認(rèn)識(shí)中國，又從認(rèn)識(shí)中國中去改造中國，就不是一個(gè)好的中國的馬克思主義者?！泵珴蓶|從實(shí)踐的打磨中掌握馬克思主義中國化這把“鑰匙”的正確使用方法。新時(shí)代，我們更應(yīng)該讓這把“鑰匙”常用常新。